
  


  
    
  


  
    La austriaca Ingeborg Bachmann (Klagenfurt, Carintia 1926 – Roma 1973) destacó como poeta, ensayista y narradora (su novela Malina fue pronto traducida a numerosos idiomas). Su breve pero intensa obra poética estaba compuesta hasta ahora por los libros El tiempo postergado (Die gestundete Zeit, 1953), Invocación a la Osa Mayor (Anrufung der Grossen Bären, 1956) y un grupo de Últimos poemas recogidos en sus Obras completas en 1978. Pero el año 2000 se publicó en Múnich No sé de ningún mundo mejor (Ich weiß keine bessere Welt), una importante colección de textos que se habían mantenido inéditos por decisión de la familia, dado su carácter de inconclusos, pero que finalmente fueron dados a la luz teniendo en cuenta que su autora, aun sin haberlos corregido y revisado, no los destruyó, como hizo con otros borradores. Como escriben sus hermanos en el prólogo: En estos versos las palabras hermosas han dejado su lugar al espanto, al dolor, a la cercanía de la muerte. Expresan el luto por la poesía perdida y los sufrimientos de los seres, siendo, al mismo tiempo, una crítica implacable de la sociedad.
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  PRÓLOGO


  AL REVISAR su legado, buscando unos determinados papeles, cayeron en nuestras manos los poemas inéditos de nuestra hermana cuya publicación había sido vedada. Volver a leerlos tras casi tres décadas nos resultó una experiencia tan fascinante, emotiva e impresionante, que surgió la idea de no guardar durante más tiempo estos textos bajo llave y de facilitar a los lectores de Ingeborg Bachmann el acceso a los mismos.


  Nuestra hermana no había pensado en la publicación de estos poemas y esbozos, pero los guardó y no los destruyó como hizo con otros textos y cartas. También este hecho nos animó a publicar el libro. En 1978, entregamos a la Biblioteca Nacional de Austria todas las cartas, los apuntes biográficos y los textos que los editores alemanes de su obra habían propuesto vedar. Considerando que los presentes textos pertenecen al entorno del ciclo de novelas llamado Modo de Muertes y compuesto por Malina, El caso Franza, Fanny Goldmann y otros fragmentos publicados, nos parece que ha llegado la hora de su publicación. Incluimos los poemas tardíos «Barrera del sonido», «En mano enemiga», «Cementerio judío», «Plaza Wenceslao» y «Policlínica de Praga», comentados por Hans Höher (Letzte unveröffentlichte Gedichte, Suhrkamp, 1998), en esta edición ya que encajan en el ciclo temático. Publicamos los textos sin querer adelantarnos a una edición crítica.


  Estos poemas fueron escritos entre los años 1962 y 1964, algunos también más tarde, en Zurich, Berlín y Roma, que constituyeron las últimas estaciones en la vida de Ingeborg. Se encuentran numerosas alusiones a lugares reales y numerosas conexiones con su obra en prosa. No hemos podido reconstruir un orden cronológico exacto, puesto que no existe ninguna datación.


  Al igual que en su prosa, se repiten motivos y citas en distintas versiones. Por ello, hemos recogido casi todas las variantes de los textos y solamente en los casos en los que no se presentaron modificaciones importantes en el contenido hemos elegido la variante más completa.


  En estos versos las palabras hermosas han dejado su lugar al espanto, al dolor, a la cercanía de la muerte. Expresan el luto por la poesía perdida y los sufrimientos de los seres, siendo, al mismo tiempo, una crítica implacable de la sociedad. La poetisa no hace uso de bonitas metáforas para hacer visible el desconcierto y la extinción.


  La persona está herida, vendida y traicionada en un mundo recorrido por la falta de amor. No obstante, no se pierde la esperanza en los tiempos en los que los seres humanos recuperemos la capacidad de amar. «Terra nova… ultima speranza».


  
    Isolde Moser y Heinz Bachmann


    Junio del 2000

  


  SOBRE LA TRADUCCIÓN


  EL ANTIGUO problema de la traducción literaria, llevar al lector a la lengua del autor o al autor a la lengua del lector, formulado ya en 1813 por Johann Wolfgang von Goethe y Friedrich Schleiermacher, se ha visto agravado en la traducción de estos poemas no publicados en vida de la autora Ingeborg Bachmann: Se añade la cuestión de conducir al lector a la particular manera de escribir de la poetisa o, por el contrario, hacer como si se tratase de una edición corregida y limada, es decir, acercar el autor al lector. La edición alemana optó inequívocamente por la primera alternativa y ofreció al lector no sólo transcripciones fieles sino también los facsímiles cuando los poemas estaban anotados a mano. Creo que no existe una solución única para el problema sino que el traductor tiene que decidir caso por caso hasta qué punto se puede desasir de la lengua de llegada y brindar al lector de la traducción la posibilidad de conocer, junto con su manera de trabajar, algo de la personalidad de la malograda austriaca.


  Este método de traducción se refleja, sobre todo, en la puntuación. Por lo visto, Ingeborg Bachmann no se preocupó demasiado, durante la redacción de los poemas, por una correcta puntuación. Quizás le faltara tiempo para ello al apuntar todo lo que le pasaba por la cabeza. Donde la puntuación se desvía de la gramaticalmente correcta, he respetado casi siempre los signos originales. Por ejemplo, en algunas enumeraciones no he separado los elementos con una coma. No he utilizado signos de interrogación cuando se pueda deducir por la presencia de una partícula interrogativa que se trata de una pregunta (en alemán, esto se percibe mediante la sintaxis) o he terminado el poema con una coma, etc. No obstante, hay veces en las que sí he añadido las comas o los signos de interrogación para no ocultar la sintaxis original o para evidenciar el carácter de la frase.


  Las palabras o expresiones subrayadas nos indican que su significado no ha podido ser descifrado sin dudas en el texto original (manuscrito o mecanografiado). Para algunos de estos casos, los editores alemanes han ofrecido una segunda interpretación, que he reflejado en las notas a pie de página.


  Quisiera agradecerle a María de los Remedios Martínez Verdú su inestimable ayuda a la hora de realizar y corregir la traducción, y la paciencia que ha tenido siempre conmigo.


  Además, les agradezco a Jesús Munárriz y a Heinz Bachmann, hermano de la poetisa, la revisión definitiva de la traducción.


  
    Jan Pohl


    Granada, 24 de mayo 2002

  


  
    Vivere ardendo e non sentire il male


    GASPARA STAMPA

  


  INGRESO EN EL PARTIDO


  ¿Acaso una persona no vale nada entre hermanos?


  Calumniada y escupida, burlada, difamada,


  quién no lo sabe, por una buena obra, que no se demuestra.


  El honor, vendido en cada tertulia.


  De boca en boca como una anécdota sucia.


  El exceso de un sentimiento, asesinado


  por el beneficio diligente.


  La escrupulosidad ocupada


  con la determinación de los ingresos.


  Una vida, una sola, convertida


  en experimento. Así está logrado. Realizado.


  Tampoco el conejo en el laboratorio, hinchado,


  que pierde su piel después de la prueba,


  tampoco la rata, llena de inyecciones, sin conciencia,


  devorará el brazo de su asesino.


  También la mosca, contra la que se dirige


  una punta[1] con veneno, los mosquitos que no se valen


  todavía de la Carta de Derechos de los mosquitos


  son mis compañeros.


  Yo me valgo de mi modesta persona.


  Mas si Dios se ha encarnado


  y le meten en la probeta y toma


  posición, si él fuera el amor


  y dudo que pueda ser algo


  de esta clase, me consolaría poco.


  Sé que hay que obligar a las víctimas aquí


  para que se junten, sin ningún acuerdo aún.


  La especie de mosca quiere unos días, el paria


  una mirada por la ranura del buzón, la rata,


  la Yo, los totalmente humillados quieren


  la venganza, antes de morir deshonrados —


  quieren una palabra de compasión.


  La comuna renuncia.


  El capital de una atrocidad que produce intereses


  se enfrenta al capital de un dolor


  menguante.


  A pesar de todo, esta sociedad se sentencia a sí misma.


  Morir no lo es, levantarse


  es la palabra. Sin comprensión


  para con la explotación, terminar


  con esta explotación. Que venga la revolución.


  Que venga, pues que venga.


  Yo dudo. Pero que venga


  la revolución, también de mi corazón.


  Se me han extraviado los poemas…


  Se me han extraviado los poemas.


  Los busco en todos los rincones de la habitación.


  Por el dolor, no sé cómo anotar


  un dolor, ya no sé nada de nada.


  Sé que no se puede hablar así, sin ton ni son,


  ha de ser más mordaz, una metáfora picante.


  tendría que ocurrírsele a uno. Pero con el cuchillo en la espalda.


  Parlo e tacio, parlo, me fugo en un idioma


  en el que sale hasta algo español, los toros y


  los[2] planetas, se puede escuchar quizá aún


  en un viejo disco robado. Con algo de francés


  también va, tu es mon amour depuis si longtemps.


  Adiós, palabras bonitas, con vuestras profecías.


  Por qué me habéis abandonado. ¿No estabais a gusto?


  Os he depositado junto a un corazón, de piedra.


  Realizad allí para mí, Aguantad allí, realizad allí para mí una obra


  He perdido los poemas…


  He perdido los poemas


  no ellos sólo, pero primero


  Los poemas se han perdido


  no sólo ellos, pero primero el poema


  luego el sueño, luego la


  Todo perdido, los poemas primero


  luego el sueño, luego también el día


  luego también todo aquello que había durante el día


  y lo que durante la noche, entonces, cuando ya nada


  más, más perdido, seguí perdiendo


  hasta que file menos que nada y yo ya no fui


  y no fui nada de nada,


  La retirada ha de ser una retaguardia interior


  con todos los años documentados y los lugares vistos


  aún ante los ojos, ya que la tierra


  ya no y ninguna ignominia, entonces,


  atrás[3], todavía un espacio


  extensiones rodeadas por garras volantes para sordos, mudos


  Extensiones[4] claras, largas como gritos para él


  la llegada, enmudecido


  Para el enmudecido el yermo


  con el tejido comprensible


  que suavemente envuelve su locura en un capullo


  hasta que pinta el hotel de vidrio


  ISLA DE LOS MUERTOS


  Tengo que creer que


  esta locura, esta cárcel


  perdura para la eternidad


  las muchas horas, cuando


  elegí a mi Papa


  y humo oscuro se


  alzó,


  (esa vela no,


  con el blanco)


  cuando todos mis sueños


  estuvieron en el cónclave


  y todo votó en contra de


  mi más furioso y fracasado


  sueño,


  éste ni se hubiera creído


  a sí mismo y hubiera sabido


  que mandar sobre todo esto


  sobre inmundicia, oro,


  semen, islas de los muertos


  ERROR CARDINAL


  Medirse con Papas


  y creyentes, uno mismo


  no elegido como Papa,


  ni como creyente, ser un


  incrédulo elevado al que se le vuelven


  carmesíes hasta los trapos, del que huyen


  los gorros y al que ningún sombrero le sienta bien


  existencia satánica


  NO DAR TESTIMONIO


  No dar testimonio, guardar silencio, vivir,


  la vida prescrita, vivir,


  el sol, que no saca nada a la luz,


  tampoco molestar al sol, a nadie


  molestarle.


  Es una molestia no esperar, no temer nada.


  LA NOCHE DE LOS PERDIDOS
EL FINAL DEL AMOR


  Una luna, un cielo


  y el mar oscuro.


  Sólo, oscuro todo.


  Sólo porque es de noche


  y nada humano


  se entreteje en este tejido fino.


  Qué me reprochas además,


  y tal amargura,


  No lo hagas.


  Yo no sabía nada mejor


  que amarte, yo no


  pensaba


  que por el sudor de la piel


  el [— —] mundo


  y que cayera en la cuenta


  No sé de ningún mundo mejor…


  No sé de ningún mundo mejor.


  La moral imbécil de las víctimas deja poco que esperar.


  Una pregunta maliciosa, por el honor, sola,


  le viene al torturado, demostrarse merecedor


  de esta supervivencia, en el ataque, deshacerse


  de la moral imbécil de las víctimas


  levantarse, este jadeo


  no pedir más otra horita.


  para los torturados, si este jadeo sigue


  siendo petición, para la moral imbécil


  de las víctimas.


  Las preguntas maliciosas se dirigen ahora sólo


  a los torturados


  A las preguntas maliciosas vendrá,


  algún día, la respuesta activa, silenciosa.


  Para preguntas maliciosas, no las bienaventuradas,


  no existen para las bienaventuradas,


  las que están sufriendo


  para las más maliciosas


  se encuentran respuestas.


  las que están sufriendo, se pueden hacer.


  El alma bella.


  NO SÉ DE NINGÚN MUNDO MEJOR


  Quien sepa de un mundo mejor, que dé un paso al frente.


  Solo, ya no en bravura, y esta saliva sin quitar


  esta saliva, llevarla en la cara


  como si se fuera a la coronación, y esto recompensado, se va a la comunión,


  y entre hermanos. El conejo débil,


  la rata y los que se caen, todos ellos,


  no solos, más, un susto sí,


  el sueño del regreso


  en el sueño del armamento, en el sueño


  del regreso.


  Hasta el regreso…


  Hasta el regreso. Pero se dice


  que ya no vuelves. Tan sólo


  vuelve otra noche.


  Aún no perdonado,


  es cierto, con las acusaciones


  feroces en la cabeza,


  todavía no entendido


  que al ser vivo no hay que respetarle,


  todavía no comprendido


  lo que hay que luchar contra alguien


  que se niega a la lucha.


  Yo me niego, me remito


  a tu corazón que,


  si no tienes ninguno, te lo había


  implantado yo.


  Te he implantado un corazón,


  he rendido culto al entusiasmo


  por sus suaves golpes, a veces.


  He implantado mi amabilidad,


  mi risa y una música del porvenir,


  en la aridez de un pecho recolectado.


  He amado como los salvajes,


  entusiasmada por el amor y por cada día.


  He adorado, he quemado raíces, he ayudado


  a que cada futesa tenga su fiesta, he repetido cada


  palabra y he olvidado mi afiliación.


  Esto ya no era yo desde hace tiempo.


  Pero, quién soy ahora, ni siquiera ya


  con tragar fuegos estoy familiarizada


  El corazón no late ya.


  ¿Cómo va a terminar? Me he vuelto


  aburrida y tan lenta y tan fría


  que, sin mi dolor, ya no estaría viva.


  Cansado e inepto…


  Cansado e inepto


  en cada sociedad


  acabado,


  se acaba con


  el comienzo de


  un sueño diurno y de recuerdos,


  se acaba, pues,


  entonces lo que no


  debe ser,


  está acabado


  CORTEJO,


  los cortejo a todos


  y a nadie me gano,


  al cobrador del tranvía


  que cierra la puerta ante


  mí, al cartero


  que llama demasiado


  fuerte, a todos los


  cortejo, necesito


  una legión de personas


  para poder amarlas,


  es peligroso amar


  a las personas, importunar,


  un crimen


  AY


  No pertenece a ningún grupo


  no pertenece a nadie ni a nada


  no se pertenece ni a sí mismo


  ni le pertenece tampoco el pensamiento, que sin ser


  molestado, entonces qué


  que, al triunfar, se abren


  todas las puertas y entra


  con música


  él, el Don Nada


  y entra,


  de luto,


  ufanamente, entra el


  Dios, que es uno,


  entra la parodia,


  de la que es él,


  llego yo


  para hacer frente


  a la pura


  violencia


  y a los poderes


  bien vestidos.


  Voy yo


  que soy uno


  y aún quiero ser


  sin música, sin resistencia


  quiero ser y seguir


  perdurando, no por resistir


  sino a pesar de ello.


  PARA C. E.


  que pierdo tiempo, que no respondo,


  que así como y duermo y leo y música también,


  que así, no soy, eso no, que yo


  vivo así


  Y ando con estos calcetines y zapatos, sucios de tierra,


  por la hierba podrida y por los viñedos,


  que vivo así, que lo dejo todo, también una esperanza


  vaga de que pudiera ser de otra forma, de que un avión


  no pudiera volar, de que una cara se viniera hacia mí,


  no otra vez, sino por fin, yo me lo ejemplarizo.


  Y no me muevo, me bebo la infusión y duermo


  mal. Pero vivo para enseñármelo, ahogada por banalidades,


  ejemplarizo con mi vida en la que florece en rojo,


  modestia no es, sino extinguir,


  un acuerdo con alegría que penetra aburrida en la cara,


  el cómplice de la banalidad y del correr del tiempo, y


  el salvaje


  REENCUENTRO


  Variación a un poema de


  Ser amigos, ¿cómo? cuando


  algo le entra al otro aún


  en el ojo y, otra vez,


  se acuerda de la mano,


  y algo [— —]


  se ha dado algo amable


  en la mano. Oh, nunca


  jamás, los más cercanos hemos sido


  y, de aquí en adelante, seremos los más alejados.


  más alejados que lejos, ya que todo ha sido


  vivido, lo que te llevas de


  mí, la sonrisa, la respiración


  la desesperación, todo,


  lo que me traes, me


  asombra, porque “no hay mayor


  maldición que no compartir


  con aquél que todo lo


  ha compartido y dejado


  a la otra parte. [”] El


  vello, con el que se vive,


  una nueva vida, que


  procede de la antigua.


  No tengo vello, ni la


  película de protección, no


  recibí nada, si me hubieras


  vendido, en vez de traicionado,


  tolerado, de alguna manera,


  en vez de negarte


  UN DÍA


  Un día del que no contarás nada


  
    Verlo negro


    Llega el día en el que uno lo ve todo negro

  


  se toma el desayuno con los muertos


  por la ventana entra niebla


  tú [—] la llave perdida


  Día en el que se ve negro


  el desayuno con hedor pálido sirve a las ideas de muerte


  niebla entra por la ventana.


  el teléfono despedaza la mañana,


  llaman de lejos, y tú tiemblas


  ante el trabajo, (Pero ¿ante cuál?)


  Tú haces la compra y corres


  por la ciudad. Mediodía [— dolores


  y cansancio, comida por disgusto


  y por minutos algo de sol. Quieres


  amar a alguien, mas a nadie


  de «estos»,


  Estoy fuera de mí…


  Estoy fuera de mí


  por la muerte, por el tafetán —


  murmurar, de


  los ruches del agua,


  ya lo llevo


  puesto, el pequeño


  cuellecito, para que el


  hacha sepa dónde


  ha de separar mi cabeza


  del cuerpo. ¿Los tengo


  aún, cabeza y


  cuerpo?, oh no,


  así engaño a la muerte,


  mi cabeza,


  la he regalado, dado


  a la horda, pero


  mi cuerpo no lo


  ha tenido nadie, lo


  rechazaron en la


  entrada. Un señor me


  dijo, ni siquiera me dijo, esto


  IN MEMORIAM K. A. HARTMANN


  Pregunta


  Ojos, os habéis vaciado


  cómo sentir el conducto auditivo


  Todo muerto. ¿Está todo muerto?


  Orejas, ¿ya nada os alcanza?


  Ningún ruido y ninguna palabra.


  
    ¿Qué envuelve a las sombras aquí?


    Envolvemos, oímos, vemos.

  


  Nosotros, aún no atrapados por la clave muerte


  el día aún no empezado


  Nosotros todos


  tranquilos


  Indispensables las sombras


  que nos envuelven,


  practicar


  el que nos practica va en la prevención


  muerte Dispensados de la clave


  Las trompas, [—]


  La noche, la pasamos durmiendo de noche


  AÑOS DE LUTO


  Los años no transcurren, en el café


  hay sal, y también en la rebanada con mantequilla,


  se ve que tiene que ser por ello.


  Mis vecinos enfermos, para los


  que tampoco hay remedio,


  tocan, no puedo abrir,


  estoy esperando a otra persona.


  DESPEDIDA


  La carne que ha envejecido bien conmigo,


  la mano apergaminada que mantenía la mía fresca,


  debe de estar encima del muslo blanco,


  la carne rejuvenecerse, inmediatamente,


  para que se adelante aquí la decadencia,


  Rápidamente han llegado las líneas, algo hundidas,


  ya todo por encima de la musculatura firme.


  No ser amada. El dolor podría ser


  mayor, Parece estar este, cuya puerta se cierra.


  Pero la carne con la línea interrumpiendo en la rodilla,


  las manos arrugadas, todo llegado por la noche,


  el omóplato corroído encima del cual no crece nada verde,


  Alguna vez, dio cobijo a una cara.


  Envejecido cien años en un día.


  Con el latigazo le han privado


  al manso animal de la armonía


  preestablecida.


  OLORES


  Siempre he amado el olor, el sudor,


  la exhalación por la mañana, también los excrementos,


  la roña después de un largo viaje en tren y en una cama.


  Mi olor ha sido condenado, yo apestaba


  a aguardiente en una casa bien.


  Bañarse tres veces, nada raro. A finales del mes


  me evitaron como a un cadáver.


  Me he arrepentido de mucho, pero de lo que más, de mi olor.


  De lo que más, de que mi olor no gustaba.


  Produce odio, sed de venganza, condenación también se producen así.


  EQUILIBRADO


  Otra noche. Lo que se equilibra


  por tanto dormir y que a través del dormir llega,


  acéptalo, una noche te curará.


  
    Es que no debes llorar.


    Lo que llega por tanto día y de día,

  


  pero es que no debes llorar,


  aunque llegue todos los días,


  intenta conocerlo, te quiere curar.


  MEMORIAL


  Las cosas


  el cesto para el pan


  lo de cada mañana


  y los dos cuencos


  te acuerdas aún de lo


  de cada mañana


  quién te da la mano


  por encima de la mesa


  dónde está guardado


  En mis noches de insomnio


  fumigo la vivienda


  con monaguillos


  todavía sigo dando


  las propinas y detengo


  las borrascas


  ya sólo hay tormentas


  en mis recuerdos


  llega el servicio de limpieza


  y lava un callejón


  que va subiendo


  pero tus manos en mi


  cuello y la tierra en mi


  cara de las flores,


  alguien clama por la policía


  yo clamo al cielo


  que se suelten estas manos


  que ahogan mis gritos.


  En qué se ha convertido


  mi jardín, quién ha


  arrancado mis flores,


  las azules, sobre todo, las


  que quedaban por florecer,


  y mis niños


  casi las hubieran visto.


  LAGO DE ZURICH


  Dos tres barcos grandes y mudos pasan lentamente


  la liquidación tributaria, empadronamiento hecho


  la policía de inmigración ha empleado aves marinas


  un embate de las olas en el agua: liquidación tributaria


  empadronamientos, residencias


  El lago se enloda, el amor se enloda


  por encima de la ruta del lago pasa el tren nocturno


  con los faros encendidos


  dos de los mayores barcos pasan lentamente


  el agua [— —] aguanta, donde nada


  nada cumple ya lo prometido


  GRIPE Y OTRAS ENFERMEDADES


  Otras enfermedades


  diez de una vez


  ten tú, diez de una vez


  que estés enfermo las diez todas abiertas


  costra, en la pierna como golpes


  en el estómago piedras grandes


  en el pecho Sechseläuten[5]


  en el brazo fiebre del oro


  en el dedo la astilla


  en la nariz el


  en los ojos


  el mundo saburroso, saliéndole saliva


  en los ojos las oscuridades


  del último fin del mundo


  pero en la cabeza,


  pero en lo más alto


  la piedra en la pierna


  en la cabeza


  una presión,


  que el universo


  casi adivina desmantela


  como una empresa falsificadora de balances


  todo el orbiscato


  kakophonicus


  vitte


  otra enfermedad


  Ay.


  DIAVOLEZZA


  Se rompe la cuerda, hacia el Refugio Diavolezza


  
    Alcanzar el Refugio del Diablo.


    La cuerda, la cuerda


    Beber grog, apestar a alcohol

  


  y en la nieve los perros


  se pelean, consumen el aire ladrando


  consumen el aire charlando los bebedores de grog


  en el Refugio del Diablo


  esto es un regreso a casa,


  encomendados a una cuerda,


  que lleva a casa, allí cuelga,


  en la cuerda, un racimo de personas


  y va


  corre, la cuerda,


  al infierno


  Arriba flota un papel


  los grajillos comen de los carriles


  allí flota una hoja de papel pone


  escrito


  Regalada es


  la muerte


  LA PESADILLA DEL TESINO


  Tenía allí una bonita casa.


  Luego cerraron el acceso.


  La ropa, la saqué del polvo


  la guardé, se la regalé a uno más pobre


  de los que sólo necesitan ropa.


  (No me queda bien, nada de cinismo.)


  Expropiada, prohibición de residencia.


  Obras, ninguna entrada.


  La ropa, me la echaron, un


  plato también, dije gracias,


  aunque roto todo por el brusco contacto


  con la tierra.


  Región floreciente, al


  pasar viajando, enterrado rápidamente


  un niño muerto, por los veraneantes.


  En las huertas soberbias,


  los amigos se han retirado a tiempo


  a la vida privada.


  NIÑOS DE JULIO


  En virtud de nuestra virtud, no nacidos,


  mis niños en julio, los monstruos


  que patalean con la pierna mutilada, no se sabe,


  el muñón, no se sabe,


  la cabeza perdida.


  En virtud de nuestra virtud,


  perdida la cabeza,


  mis queridos niños


  no les hubiera enseñado nada


  pero sí alimentado enamorado


  de otros, del aire viento


  miles de cosas en julio


  siempre habría sido julio


  su monstruo, alimentado


  con mi ternura,


  esta vale para vosotros, fantasmas,


  transformadores, vosotros


  me lo hubierais transformado, el mundo,


  y me transformáis ahora a mí


  hacia la muerte, hacia la ternura


  hasta la muerte para otra cosa


  aire viento el trozo de papel


  que rompo antes de que alguien


  pudiese leer lo que ha pasado


  cómo os arrancaron de mí


  cómo me rompieron, me rompieron a mí,


  el trozo de papel, porque aún


  nadie sabe leer.


  EL NIÑO


  Seguro que hubiera habido niños más


  desafortunados, siempre queda otro


  que tiene peor suerte que es más callado.


  Niño deforme, es la hora de


  enterrarte, de suprimir el espanto


  diario por ello, de ocho a ocho,


  y también por la noche las puertas


  siguen abiertas.


  Colocar el cartel. Cerrado.


  La imaginación de mis dramas,


  nunca accesible, ni para mí misma,


  me impide acudir a las otras.


  Mucho vive, mucho se vive,


  si te cierro,


  no es porque olvide.


  Pero los dos nos tenemos que calmar,


  tú me lo dices ya desde hace tiempo.


  Yo te dejo en paz, según


  un contrato, en el que consta tras las


  revueltas las más locas. Aquí están nuestros límites.


  Que actúe nuestra naturaleza en contra —


  también existe nuestra razón para


  realizar la ligera corrección,


  colocar los hitos, según el contrato.


  CADA TERCER DÍA DEL MES


  no llega ninguna carta como respuesta a una fecha,


  se podrían matar reses o engendrar un niño,


  que también será matado, los niños no se dan cuenta.


  Entonces dicen algún día, es que no debes llorar.


  Entonces se hace constar algún día, para algo así no pagamos


  para algo así no estamos, ya habremos desaparecido,


  no nos importa, no le importa a nadie.


  Algún día se viaja a Mongolia y se es invisible,


  para niños, que no existen, no pagamos,


  todos viajan a Mongolia, los que no quieren pagar.


  LA PALABRA NECIA


  un vertedero la palabra


  cayó de golpe con piedras


  en este vertedero, acarreado


  el eco, no la saqué


  acarreando y otra vez,


  llámanos,


  al principio


  no lo fue,


  fue al final.


  La merced morfina,


  mas no


  la merced de una palabra


  la merced cama blanca recién hecha,


  mas no


  la merced coger la mano


  Aún no cogió


  ninguna mano, ni cumplió ninguna palabra, la merced


  CALLE DE LA GLORIA


  La merced morfina, mas no la merced de una carta, la merced seres


  humanos, palabras, frases, pero sólo en el delirio


  la única aparición a la que todo espera,


  en vida ningún retorno más, sólo la transfiguración


  El mal, no los errores, perduran,


  lo perdonable está perdonado hace mucho, los cortes de navaja


  se han curado también sin ello, sólo el corte que aplica el mal,


  ese no cura, revienta en la noche, cada noche,


  CALLE DE LA GLORIA


  La merced morfina, mas no el placer de una carta.


  Preguntas, dichos, bienintencionados de desconocidos y amigos.


  Llegan flores a través de Fleurop. Un larguísimo


  telegrama requiere presencia, muy lejos, quién sabe y para qué.


  Visitantes están sentados, malditos, en el sillón para visitantes,


  cuentan, mirando intensamente el reloj ante la escupidera y la clara laca,


  sacan tosiendo su buena voluntad y un chiste viejo.


  Un nuevo estudio sobre los cazadores de cabezas ha aparecido.


  Sólo asequible bajo mano, y las manos ya hormiguean.


  La gran visita, liderada por el de la bata blanca, de la noche


  está en la habitación, sola y alza el escalpelo, siempre la noche.


  En el año no-sé-qué esa cama ortopédica, en el año de la fama


  de los haces piramidales y de los legados de los dos sistemas nerviosos,


  del líquido cefalorraquídeo trino y uno del que se crían las palomas del odio,


  por el tuétano que aún se va a quedar,


  por el líquido cefalorraquídeo trino y uno y el tuétano que aún se va a quedar,


  y lo que mi fama, y lo que la fama[6], lo que la va a iniciar,


  aquí, donde me levanto y digo a mis países, mis


  países, esperáis, y esperáis, ¿dónde?


  Por el tuétano que me va a quedar, el temblor


  de esta mano, lo acabaré, mataré,


  extraeré mi corazón de mí, lo mando


  tan lejos como pueda, puedo, puedo


  aún lejos, es un músculo desenfrenado,


  dicen que da latidos, y da un portazo, y


  late


  donde no estoy, me encuentran


  en humor en el que flota buen humor, y saber.


  y buscan un corazón, en bolitas,


  en tubos de vidrio, en un lodo de


  sangre y uno expelido uno


  vomitado entre agujas y


  botellas y vendajes,


  buscan,


  buscan, el de la bata blanca busca,


  visita, y yo le regalo


  quieres yo quiero


  regalarte tu corazón,


  CALLE DE LA GLORIA[7]


  Para la enfermera Ammeli


  En una cama


  en la que han muerto muchos


  sin olor, en camisón blanco


  mantenidos, como una


  conversación sin fin,


  en una casa en la que


  dan de comer puntualmente, en la que


  la señora de la casa


  se llama muerte y muchos


  más sufren. Y el depósito


  de muchos millares fue entregado


  En el delirio de la morfina


  con dolores que


  no exigen ninguna herida,


  ninguna reverencia, ningún


  autógrafo, nada de humanidad


  ningún triunfo, una imagen absurda que clama al cielo [—


  Entre visitas


  visitas, visitadme,


  vosotros


  que clamáis al cielo


  En el vacío, cuando nunca


  suena el teléfono, cuando


  la conversación esterilizada


  administra la dosis, supositorios, vendajes,


  gotas, dosis, el dolor,


  sin embargo, no tiene dosis,


  Si existe una única


  palabra, que, de vez en cuando,


  abre un resquicio del


  infierno, enfermera, y enfermera,


  Y que tiene


  una cara, que te da


  de beber,


  y te inclinas


  sobre su


  mano, y no


  osas decir,


  cuál de los placeres


  entre los menores


  es el mayor,


  Tras muchos años…


  Tras muchos años


  tras mucha injusticia vivida,


  crímenes jamás vistos,


  e injusticia, ante la que el clamar por justicia


  se convierte en un sinsentido.


  Tan sólo tras muchos años, todo


  sabido, todo vivido,


  todo conocido, arreglado, reservado,


  tan sólo ahora voy, estoy tumbada,


  sacudida por descargas eléctricas,


  temblando encima de toda la lona


  toda piel, según ninguna consideración,


  en mi tienda soledad,


  infestada por todas las puntas de aguja,


  todas las huellas de estrangulación, todas las señales de presión,


  toda un cuerpo, encima del cual


  se ajusta la historia, y no la propia,


  con el pelo desgreñado y gritos, que


  la policía traspasa en el Bellevue


  a la ambulancia, atada en camilla, bajo la lluvia,


  anestesiada por inyecciones, por inyecciones


  sacada a la vigilia, a la comprensión,


  lo que nadie comprende.


  Cómo va a poder sufrir uno solo tanto,


  tantas deportaciones, tanto polvo, tantas veces empujado hacia abajo


  tantas veces despellejado, quemado vivo, tantas veces


  maltratado, matado a tiros, con gas, cómo uno


  se va a mantener en frenesí


  que le es ajeno, uno que llora por una mosca aplastada.


  Debo dejar de existir para que termine esto.


  Debo acortarme la tortura con 50 Nembutal,


  debo, ya que no caigo en las manos de nadie,


  caer de todas las manos que asesinan


  ENFERMERA DE DÍA, ENFERMERA DE NOCHE


  Gracias mi enfermera


  que me despierta y ríe


  que ha visto mi cara


  verdaderamente y que la ha


  reflejado por palidez, mutismo.


  Mis enfermeras ven demasiado


  están más cerca de la cama, ven


  que el espacio se para


  en mis ojos y su [— —]


  se mete en mí, ven que


  se me echa encima la pared


  y el ladrillo se me


  Mis enfermeras, cuyos nombres


  un día también serán olvidados


  por mí, no por el servicio


  alivio, el saber, sino


  por el aguantar a uno tan fugaz


  Enroscar agujas hasta


  el fondo en la carne


  PARA INGMAR BERGMAN, QUE SABE DE LA PARED


  He visto la verdad,


  abrazada por


  una serpiente


  cascabel gigante


  y engullida por una


  serpiente gigante


  que la hincha en


  su estómago


  y la deja,


  lentamente, perecer


  sucumbir, la


  consume.


  He visto la


  pared y he gritado


  en mi cama blanca


  blanca, a la que


  nadie se acercaba


  he estado tumbada en


  una cama blanca blanca


  y he gritado porque


  todos los animales del orco


  habían puesto sus ojos en mí


  los sapos, los


  gusanos, los [— —]


  los saurios, y todos


  dieron alazos y aletazos


  No me quedan palabras ya,


  sólo sapos que salen


  saltando y asustan, sólo


  azores que salen


  abalanzándose, sólo


  rabiosos perros salvajes, como ya no


  los hay, perros sanguíneos,


  estos os asaltan


  jalean y


  mis frutos bucales


  en un ameno azul


  y con una helada[8] de


  los campos de amor segados


  amor, la gran merde


  alors, esto esparce una


  locura en la que,


  por mí, todo,


  por mí, todo


  se eche a perder.


  LAS DROGAS, LAS PALABRAS.


  Díjolo,


  y el sapo saltó


  a la mesa,


  Apagó la cerilla,


  y el rayo


  cayó debajo de la mesa,


  alzó el vaso


  y la gota


  se unió al mar,


  quiere decir, lágrimas,


  ninguna seca,


  quiere decir, mar,


  otro,


  sólo hay uno,


  y los sufrimientos no


  son los grandes, que causan


  los papas, las ideas


  los bloques, estos son


  una tormenta para los sanos.


  Los enfermos saben


  que un color, un soplo de aire,


  un paso duro, hasta el


  quejido de la hierba del mundo


  ya vuelca el corazón en


  el cuerpo, y, por ello,


  esperan la paz, los


  que sienten más guerra que guerras se liberan.


  Les gusta


  la ropa blanca


  de las enfermeras.


  Esperan que


  del color blanco


  algo bueno saldrá.


  No son


  blancos.


  Que desaparezca…


  Que desaparezca[9],


  me dicen, hacia allá[10],


  y empujada, no desaparezco


  aún, aún quiero


  volar una vez a


  la terraza,


  No me he callado


  porque callar estuviera bien fuera hermoso,


  no me quedaba nada por decir


  Tenía la medida, me callé


  porque no me quedaba nada por decir.


  La medida es una justa pro-


  porción, una libra pesa allí una


  libra, una cuantía es allí una


  cuantía, yo fui yo, no me


  temo apenas, o sea, ya no


  fui yo, ningún alimento


  más para el Yo y vuestra


  sociedad insaciable, mi


  tiempo.


  Yo lo tenía todo, y todo lo he


  perdido, primero la medida,


  me rebasé a mí misma


  y lo rebasé todo,


  yo no sabía que una persona


  pudiera demostrar este dolor con


  su sueño, que pudiera morir de


  tal forma, que los cielos


  se precipitaran y que se desviara


  un cielo al universo,


  mi corazón inmortal.


  No sabía que


  le llegara cada asesinato


  al alma y que


  los enfermos con su


  gimoteo cansado y aislado


  fueran sus compañeros


  día y noche,


  que uno se adentrara así


  en el vórtice


  y que los valles de lágrimas


  hieran su único


  paisaje.


  No sabía que no


  se pudiera ver nada más


  ni escuchar,


  todo perdido,


  además,


  con un salto por


  la ventana, una


  señal en el cuello, un


  cuerpo crucificado


  y demasiado pocas absoluciones son


  para él demasiado pocas


  y ruego y lloro,


  lo veis, pero no


  poseo la gran música


  que se lleva al sueño, a la muerte


  al que no encuentra


  el mutis.


  Transfiguración — para nosotros no,


  para los demás, las


  figuras son más puras,


  Donde no puedo estar.


  Porque estoy en


  este papel, y en la


  palabra que doy.


  porque el papel revolotea,


  entonces tampoco puedo reposar,


  y revoloteo en pedazos


  por el camino, hacia allí, allí


  envuelve uno su cuchillo


  sangriento en él para que nadie


  lo vea.


  HABLAR CON UN TERCERO


  y he elegido a la


  muerte, para todas las


  confesiones ella, le he


  contado, a esta muerte


  disparatada, a la que no


  puedo imaginar, a la que


  puedo provocar rápidamente,


  pero nunca imaginar, le


  he contado.


  La muerte, a la que le he contado


  tiene la amargura de treinta


  píldoras, mide una


  caída por la ventana, y


  le digo, al estar sola


  con ella, ella tan larga


  tan larga como una caída por la ventana,


  ella tan corta, larga como un sueño,


  hasta que le quite al sueño


  las preocupaciones por


  mí, le cuento a este


  tercero.


  Digo: hazme ver su


  boca, y ese ojo,


  hazme ver cómo era,


  dale marcha atrás,


  hazme ver cómo


  digo:


  Otra vez, y


  soy.


  despojada…


  despojada


  rendirse ante el espanto


  no resistirle


  la carne, clara como una estrella,


  en la boca el


  sabor insípido,


  una erección, debe


  de quedar en este


  mundo un miembro


  erecto que se


  sienta a gusto en


  esta boca, el deseo


  es interminable, saber que


  cada uno está debajo, encima


  de uno, cada uno que


  es oscuro, pero nada


  claro, la carne es


  suficientemente clara.


  En tu pecho he


  leído la misa,


  en tus ojos me he


  transformado, una


  paloma, tan sólo


  entré volando,


  la hostia fue un


  miembro tieso,


  no entendí


  nada, sólo


  esta religión,


  Tengo ingenio


  donde otros


  tienen un cuerpo


  Hostia, metido en la boca


  el miembro, y un


  arte que no


  rompe a los otros, las estrellas


  y las estrellas de los otros


  los seres humanos son interminables


  no deben, como yo,


  morir.


  MI CÉLULA


  Donde los otros tienen


  cuerpo, tenía[11] yo ingenio


  Desde mi sangre


  humeante surgirá


  algo, entonces[12] el


  mundo puede salvar


  un día.


  Con humo han extinguido


  cada sensación en mí,


  no sé lo que es


  caliente o frío o


  azul. Escucho un único


  sonido agudo aunque


  la música no empiece, Veo


  gris lágrima, donde


  los demás colores [— —]


  No pienso en nada, no


  quiero pensar nada, hasta que


  se anule se borre


  la humillación


  hasta que retiren


  los insultos contra mí.


  Se hubiera podido hacer


  conmigo, con cada una


  de mis células, una


  Ascensión. El sacrificio de la misa


  en mis heridas


  en mi pecho las


  letanías de ruegos


  y de indulgencia aún


  no los han ofrecido.


  Os digo, y sin


  disimulo, que


  falta la letanía y


  que espero la


  genuflexión y la justicia


  y que una absolución


  sólo puede llegar a través


  de mí.


  oh cómo juzgo, cómo


  he juzgado, trescientos


  un millones de minutos


  y vienen 300 días y


  siempre nuevos días, y yo


  no libero lo que no me


  libere a mí, no absuelvo


  lo que día tras día


  noche tras noche me condena


  a la pasión.


  DESPEDIDA


  Seremos los más alejados, ningún saludo


  será devuelto ya, ninguna palabra merece ya


  ser utilizada. También el microbio debajo


  del vidrio, también el conejo para el que


  el experimento resulta mortal, que,


  contrayéndose y envenenado, ya no puede clamar


  por ningún dios, son mis compañeros,


  busco a todos los seres maltratados


  a los caducos, y el vidrio desechado,


  la ropa barateada, las casas quemadas que claman


  al cielo, y me las arreglo con lo superfluo,


  Todo esto es mi semejante.


  Se practica la caridad cristiana con nosotros, se nos remienda,


  se nos inspira confianza y se nos


  cambia a otro sitio.


  Este sitio es bueno, aquí estamos tan


  sólo alcanzables para el morir, un conejo tonto,


  un piojo aplastado, un corazón feliz,


  no alcanzables para el puro miedo,


  cubiertos por el trapo pobre de la caridad.


  Salgo de mí…


  Salgo de mí


  misma, de mis ojos


  manos, boca,


  salgo de mí


  misma, una multitud


  de bondad y de lo divino


  que ha de hacer bien


  estos actos diabólicos


  que han sucedido


  Vuelvo a sostener…


  Vuelvo a sostener


  la pluma en la mano


  más afilada


  saltando a las caras


  y, volviendo, a la propia


  cara, araño, desgarro, afilo


  una canción terrible


  causo un baño


  de sangre en los [— —], que llevaba desdén


  en la séptima


  Mano.


  Ma tu


  A ci


  y artificialmente, ya


  tampoco, lo que le


  duela a uno por mí,


  y le duela por todo


  y nada[13],


  pues, no existe nada


  que no muera antes del


  ocaso, qué sabéis,


  no muráis


  antes del ocaso,


  LA LÍNEA DE LA VIDA


  Soñaba de noche


  Pues soñaba esta noche


  que alguien leía en mi mano que era corta


  interrumpida, había un corte, y vi una


  dos muertes tres muertes, todas


  muertes


  y por la mañana me puse el trapo mojado


  en este lugar, abrí la ventana


  y me dio en este lugar


  me hice una infusión y me


  dio también en este lugar, todo


  tocaba este corte y


  así lo vi despierta:


  Quiero desmoronarme como vestido viejo


  quebrantarme en las articulaciones


  arrugarme, como se arruga la manzana, volverme pequeña decrépita y


  gris como una piedra y, un día, tumbarme,


  encorvada, debajo de una raíz y reírme


  de todas las muertes y sin violencia, extinguirme,


  de manera que, apenas perciba dónde empiezo


  a acabar, y dónde acabo de pertenecer


  LA TORTURA


  Dijolo


  y se apagó


  la luz,


  lo escribió, y


  una persona se desmoronó


  un vestido viejo


  LA TORTURA


  Quién come con mi cuchara


  quién está en mi cama


  quién desgasta mis kilos


  Ama, quién toma el sol


  en mi sol. Y ¿dónde está este sol?


  Está lejos.


  Ya que yo


  estoy donde


  no puedo estar.


  Ay este lo tolera el


  que, durante un momento corto


  que duró años, tampoco


  me amó, este tolera,


  veis amigos


  no lo veis


  que empiezo a cavar


  en todas partes mi tumba,


  que grabo también en este papel


  mi nombre y


  que pienso que reposar


  no quiero aún, que jamás


  quiero reposar, que esto


  dura, este hierro


  en el cuerpo, este puño encima


  del cráneo, esta rehén


  en la espalda que hace


  que el Kurfürstendamm[14]


  suelte una carcajada


  penetrante, chille por medio de miles


  de anuncios, que me derramen


  el café caliente en la


  mano, que me


  despellejen, que me


  corten en la carne,


  rompan los huesos,


  y que me empareden,


  allí asierra un pequeño tiburón


  allí salto al agua,


  este me come, me


  come un tiburón mayor


  un pez voraz que


  se llama dolor.


  Y yo, sin percepción,


  mezo mi cabeza


  por encima. Allí abajo,


  un barco que navega,


  lo veo, ¿lo veis amigos?


  SUAVE Y QUEDO


  Otra noche, la anterior a la última.


  Con otra respiración, viene más rápida


  que una respiración normal


  ¿lo veis amigos, no lo veis?


  Como el ojo, como la respiración, ¿lo sentís


  y lo veis?, no mirar más,


  ya me estrangulan ya me


  enjaezan, y en el jaez tocan


  las cascabeles de bufón, tampoco


  es el tiempo para ello, érase una vez,


  y la boca, con grietas en las comisuras,


  con todos los aparatos miden, alumbran


  escriben escritos sobre mí, se


  lee, se arrastra por el suelo


  contenido ninguno.


  SUAVE Y QUEDO


  Aunque sólo se alzara


  se alzara, suave y quedo,


  ¿Lo veis amigos, no


  lo veis? ya que


  quién quiere vivir


  cuando para respirar


  no tiene, la vela negra


  siempre desplegada


  Quién quiere vivir


  cuando no tiene para respirar,


  la vela negra siempre desplegada,


  el día sólo durante una noche


  la noche sólo día,


  cuando todo se va y


  ya no vuelve y


  ya no volverá jamás.


  Por el día, el yermo


  amado ni tan odiado[15]


  SUAVE Y QUEDO


  Muerto está todo. Todo muerto.


  Y en mi plateado cesto de pan


  enmohece el resto de la manzana envenenada


  que ya no pude comerme.


  En mi plato, quién come de él,


  ha de quedar[16] un resto de la


  cuerda que me han preparado.


  En mi cama, quién está en ella,


  ha de crujir de noche aún el papel


  que le he cosido.


  ¡Qué poca actualidad! Sólo


  en los objetos lejanos ando,


  en las lámparas, en la luz,


  allí ilumino y significo:


  toda la sangre, tanta sangre que


  se ha derramado. Mis asesinos.


  ARIA DE CONSOLACIÓN


  Muerto está todo, todo muerto.


  Cada lugar, cada objeto, cada sentimiento medio volandero


  que me echa de menos y ya no


  me toma en cuenta, está sentenciado. Me he inscrito en ti, de por vida,


  y esto ya no se puede borrar,


  TENED CUIDADO


  Dejadme morir.


  Jugar a las cartas por la noche


  no es nada para mí


  ni tampoco hablar,


  sentarse en casas con


  amigos. ¿Lo sentís


  amigos, no lo veis?


  Tened cuidado, el día


  volverá, sufrimientos


  no más que cualquiera


  sufre, mas tened mucho


  cuidado.


  Suave y quedo, no se [— —]


  nadie, suave y quedo


  empieza, ¿veis amigos,


  no veis? Tanto tiempo


  ya ha pasado y, sin embargo,


  el tiempo no pasa.


  Suave y quedo, como suena,


  suena aún más y les suena a todos,


  no lo puedo decir, vuelvo a decirlo,


  negra la vela, bien amarrada,


  ningún mundo ya, sólo una,


  como el ojo, como vive,


  como vivo yo, sólo con miedo,


  sólo dando, ojo por ojo


  Quién va a discutir, nada de esto,


  morir, sí, y tan alejados,


  ninguna pregunta, ninguna respuesta,


  lo veis amigos, no lo


  veis.


  Sobre las noches clarea,


  achispado se hace verdad. Empieza


  a beber, vuelve a emborracharse, ojo


  por ojo se hace verdad, y el


  final no se puede sentir, sin dolor,


  donde mucho dolor había, degollado


  todo se hace verdad, acabado, bienes, monises


  Ningún rumor me despierta


  ningún trabajo, ninguna venganza,


  Sólo el ojo me despierta otra vez


  el murmullo lo despierta,


  caída por la ventana, desplomarse, chillar


  Caerse, extinguirse,


  suave y quieto, lo vuelvo a decir,


  no digo nada más, despertad-


  me,


  Muerto está todo…


  Muerto está todo. Todo muerto.


  Y el ojo se ha derramado, ojos, os habéis derramado,


  todas las imágenes se escapan flotando,


  y las orejas, ¿oís ya sólo los gritos?,


  pájaros caen del techo,


  todas las casas se desploman,


  caen aviones del cielo,


  se precipitan corazón tras corazón,


  se muere ahora uno tras otro,


  pues muere y hazlo quedo,


  suave y quedo, ¿no lo veis,


  lo veis amigos, no veis nada?


  Todas las fiestas terminan de manera distinta, fiesta de la muerte


  en la fiesta de la vida, volver rápido en mil imágenes,


  extendido en la cama, y la cama


  de aceite y ungüentos, de vómito, ahogos,


  fuerte hemorragia, el ataque cardíaco es su campo de batalla,


  y se disparan las ampollas en las inyecciones,


  se meten agujas en tu carne, y


  en las venas gotea, en los músculos se


  esparcen líquidos, para vivir,


  Y oigo: seguir muriendo, seguir viviendo,


  seguir muriendo, Ay, se eleva un día,


  y el sol yace junto a la roca, y el sitio en el sol


  está vacío, allí yacía yo, comía y fumaba,


  y creí no estar


  sola, mas ya entonces lo estaba,


  UNA NUEVA VIDA


  una nueva vida, ¿quién, ya que yo no la tengo,


  tendrá otra más? La repetición


  monótona de una novela policíaca


  de una que otros miran, pero una


  que está implicada, toda implicada,


  ninguna nueva vida, eso es seguro


  Voy comprendiendo…


  Voy comprendiendo lo que son últimos días.


  Desde la planta más alta miro a la profundidad


  desde el tono más alto me deslizo hacia el sonido más bajo


  y[— —] el [— —] brilla la dulzura gris


  No hay nadie que me llame para apartarme de la ventana.


  bajo las terrazas vive la profundidad excoriada


  el despejado abismo de callejones arde


  No vivo de ninguna palabra, allí no se estrecha ninguna mano


  Este ya no escribe ninguna palabra en su libro de sangre


  
    Cada momento tiene una dulce profundidad


    Esbozos del tiempo puro


    y les abren este libro de sangre

  


  Desde cualquier barandilla miro a la profundidad


  Los hombres se deshacen de una mujer


  Quien le haya expulsado a los amigos


  quiere seguir durmiendo y a quien quiera velar


  le brilla el ojo


  Así moriríamos…


  Así moriríamos


  para no estar separados


  tu casa ha de seguir


  siendo mi casa.


  Tengo que entrar y salir de allí


  tengo que quedarme allí,


  cuidarla,


  porque, si no, nadie ve


  lo que encuentran tus mustios ojos


  por la tarde, sólo a mí


  yo lo sé, por ello,


  la casa, mi casa


  ha de ser, para siempre, esté


  donde esté, debo


  preparar la tarde,


  y los pensamientos, ocu-


  parme de su reposo.


  ENIGMA


  Así moriríamos, para, no separados,


  no acordarnos ya de lo


  que nadie puede separar. El arte,


  un negocio sucio


  de palabras, será remunerado,


  una vez yací en el linde del bosque


  y tuve un par de páginas garabateadas


  por puras y absolutas y lo fueron.


  Vuelvo a estar igual, desde que


  veo lo que hacen con las palabras.


  para Nuestro Señor, o sea, para el prado


  y las hormigas y el enjambre de mosquitos, por absolutamente


  lícito.


  Los pequeños mordiscos no me han molestado,


  Qué difícil es perdonar…


  Qué difícil es perdonar,


  un trabajo tan lento y arduo,


  que me ocupa a mí sola,


  desde hace tantos años.


  El odio me ha enfermado,


  estoy desfigurada, estas pústulas


  me impiden dejarme ver


  entre la gente.


  Sólo sé que no debo


  seguir odiando así


  no desear tu muerte,


  la que no deseo en absoluto,


  o por mi mano,


  He aprendido que hay que


  amar a sus enemigos, y


  esto es tan fácil, ya que


  cómo me van a poder hacer


  mis enemigos algo peor que mal.


  Cuando una bala se extravía,


  cuando alguien me escupe en la cara,


  como ayer, no tengo reparos


  contra el amor que me han prescrito.


  Le tengo miedo al amor que,


  con la intención más cruel,


  me has infundido tú.


  Toda disgregada por ácidos cortantes,


  por todo este arsénico, el opio,


  toda aturdida por mi destrucción.


  Como ya no vivo en ti,


  y ya estoy muerta, dónde estoy.


  Contar los barrotes, aguardar,


  comer dos veces al día, luego


  hacer las necesidades,


  mendigar por recursos


  que me sumergen durante años en un sueño


  ¡Veis, amigos, no lo veis!…


  ¡Veis, amigos, no lo veis!


  que no he sobrevivido a ello


  ni tampoco lo he pasado, no lo veis,


  que me envuelvo en mí, que,


  desde ahora, hablo a mi interior, que


  me enmimismo, que suelto


  mi pelo recojo mis manos


  retiro mi palabra, no lo veis,


  veis,


  que me pierdo, que voy para


  abajo, que me entrego,


  y grito porque los locos intentan


  palpar a sus celadores, como


  yo a mi celador


  ALLA PIU UMILE, ALLE PIU UMANA, ALLA PIU SOFFERENTE


  
    vivere ardendo e non sentire il male


    GASPARA STAMPA

  


  Mi hermana me debe ayudar,


  mi hermana no está lejos de aquí.


  Sólo muchos tiempos más lejos y tan cerca de mí.


  Sólo mucho más tiempo muerta que yo.


  A ella le hablo desde hace casi mil días,


  y me dice que habrá un final


  déjame dormir, jamás despertar.


  Y ella vive para mí, sabe vivir,


  lo sufre por mí, de ella se burlan, la difaman,


  la repudian y la condenan, ella lo sufre.


  
    Yo sólo represento el sueño, el largo.


    La merced morfina, mas no la merced de una carta

  


  la merced duele [—], mas no la mano,


  la merced delirio, mas no el retorno


  para desagraviar al mal, sólo es precisa una palabra,


  para no sentir ya el mal, es precisa la muerte.


  
    Mi hermana también me ha abandonado.


    Pero, si siento y odio, si el odio me vuelve

  


  loca, porque odio tanto, si odio


  eternamente, cómo voy a vivir.


  Cuando había saltado del Puente de los Ángeles


  y ya le había perdonado, se quedó


  su grito en el aire. O Scarpia, davanti a Dio.


  Nunca podía ver el castillo sin


  escuchar el grito ni torturas tremendas,


  no sólo de este Mario.


  Justicia, también para nuestros asesinos.


  Muchas veces he pensado, cuando el odio


  era más fuerte y cuando quería


  saltar, desde la terraza más alta,


  en reclamarte a este sitio, donde podría haber


  perdón y jurisdicción.


  EL CÓDIGO PENAL
GASPARA STAMPA


  Vivere ardendo e non sentire il male


  El coleóptero, pinchado con alfderes, la mariposa,


  prensada en el álbum, la hoja, metida


  entre las páginas de un libro —


  asesinada la realidad, de forma más fina,


  sólo consentido a los seres humanos, también es


  permitido dar un veneno, yo


  yo leo en el Código Penal y


  no encuentro ningún artículo que lo


  prohíba.


  Perdido, malvendido, empeñado


  el amor, no vuelto a desempeñar,


  víctimas, expulsadas, besos, escupidos


  enfermos, tirados a la calle, gri-


  tados, falta de comprensión por mi parte,


  se da por sabida y se lamenta.


  En el cielo, si es que existe, en


  el cielo, qué habrá.


  Y si acaso uno que sufre,


  que le es ajeno a Dios, empieza a rezar,


  frialdad, risas,


  veto: lo veo venir, triunfa


  la pura violencia y


  Que ninguno de mis dolores le conmociona,


  ningún sudor le humedece, ni el sudor de la muerte


  ni la fiebre amarilla, ni le quema el escozor


  de la escarlatina, ni le hace quemar,


  y nada de letanías, y exclamaciones, cartas,


  gritos como nunca


  los hubo, qué ha de ser más,


  
    Más ya no puede ser.


    Que ninguna de estas muertes ni nin-

  


  guna carne desgarrada agarran otro


  cerebro que no puede comprender, que


  no ni jamás, nunca le conmociona,


  cómo puede ser,


  
    Ahora ya no puede ser nada.


    Si una persona así, caída en la

  


  noche, se ha vuelto a levantar,


  Anunciadlo. Si se ha humillado así, apedreado así[17]


  a alguien alguna vez, pues, por qué


  no lo han matado, por qué no,


  Por qué no lo han matado, porque de otra


  manera funciona mejor,


  porque la calumnia


  UN ALTRA NOTTE ANCORA SENZA VEDERLO


  Que ninguno de mis dolores


  le conmociona


  (el cielo, no, del


  cielo no hablo nunca,


  así que de él ya que del cielo


  no)


  que nada ni nada


  ni todo le conmociona,


  ninguna mezcolanza de dolores, ahogos, miedo,


  yo no le he conmovido nunca, llamado


  jamás,


  ya estuviera blanca, ya fría,


  a él no le ha conmovido nunca,


  tan blanca no estuve, nunca tan fría,


  siempre estuve conmocionada,


  siempre tan conmocionada,


  como si le pudiese conmocionar.


  Y nunca lo conseguí.


  Años de piel que me han despellejado


  y yo cocida, frita y quemada


  torturada, asesinada, ahogada


  y estrangulada, no le ha conmocionado jamás,


  Cuánto tiempo más…

  
    vivere ardendo e non sentire il male


    GASPARA STAMPA

  


  Cuánto tiempo más. Ya no mucho.


  Por qué tanto ya. No lo sé.


  No terminará nunca. No preguntar.


  Nunca terminará. Para qué preguntar.


  Hablo siempre contigo,


  mas ya no amablemente,


  tengo demasiadas preguntas.


  También sobre tu paradero.


  Pero dónde has estado en los años comunes.


  Con quién has hablado,


  a quién estrangulado, a quién requerido,


  a quién le has gritado.


  Yo me he puesto toda a disposición,


  he tenido a menudo miedo, mas mis temores


  los expulsaba con amor, ni siquiera


  me he temido ante tus manos


  sólo a veces, y demasiado tarde.


  EN LA TERRAZA MÁS ALTA


  Desde la terraza más alta


  he querido saltar,


  de pie subí por la escalera


  trasera, la de


  servicio, y en la puerta


  escuché la risa en


  mis habitaciones, y esto me des-


  alentó. Un cadáver, justo


  después del desayuno, lo hubieras


  soportado mal,


  Estar permanentemente en las palabras…


  Estar permanentemente en las palabras, quieras o no,


  Estar siempre vivo, lleno de palabras por la vida,


  como si las palabras estuviesen vivas, como si la vida fuera palabra.


  Tan distinto es, creedme.


  Entre una palabra y un objeto


  sólo te entremetes tú mismo,


  como con un enfermo yaces con los dos


  ya que ninguno se arrima jamás al otro


  degustas un sonido y un cuerpo,


  y te gustan los dos.


  
    Sabe a muerte.


    Pero vida y muerte, si existen las dos,

  


  quién sabe,


  como hay tanto muerto lejano en[18] mí,


  como ya me ha afectado


  tanto fallecido


  y también los muertos.


  una amiga que antes me conocía,


  un jarro del que brindé por ti


  SOSPECHA


  La lengua se desliza


  empuja, barbulla palabras,


  barbulla amistad, enemistad


  barbulla el sonido intermedio, lengüetea


  mientras el ojo


  el ojo se cierra y abre


  mira y no opina nada,


  en el ojo te gotea el mundo


  colores y te gotea la noche


  por la noche te gotea la noche


  en tu ojo


  Ahora, di de la noche y del día


  y ahora dilo de ti y de mí,


  ahora atrévete a decirlo


  Canta tu provisión de palabras,


  cantas tu provisión de palabras,


  esto no lo cantas


  el empequeñecer y el ser grande,


  el gran soberano ojo[19]


  el pequeño esclavo mendigo,


  el bocazas


  Comprender - No comprender


  SOSPECHA


  La lengua, que se desliza


  es sospechosa, todavía


  lengüetean palabras, barbullan palabras


  entre las mellas, barbulla


  algo amable, enemigo


  rechazador, se eleva un


  suena un sonido intermedio,


  envuelto en saliva, se eleva


  un asombro acústica, sonoramente,


  ya no se asombra nada más,


  mientras el ojo, mayor y más afectado,


  se hace más grande, y el mundo


  choca y la noche entra a gotas


  por las aperturas arrugadas,


  ninguna papila óptica ya, cada vez


  mayor, un mirar, contemplar,


  Pues ya no digas nada, mira


  y contempla, míralo bien y detrás


  y gotéate la noche en los ojos inflamados


  y enrojecidos, devuélvelo llorando,


  devuelve llorando lo que ves, haz


  que se derrame, deja manar


  el mundo por las mejillas


  Deshazte hablando de tu provisión de palabras


  llóralas, dilas, con la bocaza,


  la pequeña lengua mendigo, el


  gran soberano ojo


  entenderá — no entenderá


  PIADOSO Y MALVADO


  No querer recordar más, querer destruir


  lo que es recuerdo, tan extraño, querer destruir.


  Ahora debe destruirse, en mí mí en todo,


  piedra y árbol y hoja, que esté destruido,


  debe ser castigado y destruido hasta el último


  eslabón, vengado hasta el último eslabón que


  no es, destruido, por lo menos, vengado también,


  vengado lo que nadie puede vengar,


  yo no lo puedo, ojalá alguien lo pueda,


  vengar, la vergüenza miseria locura, lo que grita


  por venganza, y sabe que demasiados soles,


  demasiados sistemas no dejan correr nada, porque


  las vías lácteas y estrellas cada vez mayores y los soles


  materializan lo poco que somos.


  No nos va a completar nada ni aquí ni allí,


  y la venganza será, como el amor, demasiado pequeña,


  de menor importancia, una elevación, como una colina,


  iniciada, entre las montañas de preguntas,


  en glaciares, más fríos de lo que nos imaginamos el frío.


  El frío — queda aún más lejos. Aquí hay obras humanas,


  esfuerzos, sufrimientos, megos infantiles, por nadie atendidos,


  y ensayados cada noche, los ruegos, las genuflexiones, el


  ruego fervoroso de esperanza, el seguir viviendo,


  El baile por el becerro, por el de oro no, por el becerro,


  por alimento, el que se va a matar, por alimento,


  comer, esperanza,


  [— —][20]


  A LA CENTRAL DE TELECOMUNICACIONES DE BERLÍN


  Me alegro de que ayer fuera más duro


  que lo es hoy. Entrada prohibida.


  siguen poniendo en la puerta y nadie


  viene, también llueve mucho, vuelve


  a ser invierno como ayer, es decir, como hace un año.


  Entonces fue duro, en la vecindad


  nadie. Es que nadie viene.


  Ayer, me asfixié,


  no podía gritar más,


  hoy sí que podría gritar,


  pero es mejor hoy.


  arriba juegan a los bolos, abajo


  trabajan la madera y asierran


  estos bricoleros inocuos.


  En la grieta del muro he visto, en un


  segundo de susto, un bicho negro


  que se hacía el muerto. Hecho el muerto.


  Y aprendo de él,


  me hago la muerta,


  sin hijo, sin amante,


  sin radio, sin teléfono,


  en esta grieta, perdida


  en este planeta, en


  este Berlín.


  mirada por nadie más que


  por un muro cortafuegos,


  en un segundo de susto,


  me siento mirada por


  la locura, sé que


  me miro a mí misma.


  Un muro cortafuegos al otro,


  sin cara.


  de un incendio en extinción,


  un incendio no extinguióle.


  Que ayer fue más duro…


  Que ayer fue más duro de lo que es hoy,


  otra vez sin conexión, las conexiones


  están, pero no conectan, otra vez


  en invierno, en verano, como ayer, ayer fue


  duro, en la vecindad nadie, de comer


  nada, es que nadie viene, no vino nadie


  los espaguetis viejos, ya todos consumidos.


  Bebido también el vinagre diluido.


  Silencio ordenado y puesto en práctica.


  Ayer, ayer se coló todo el chaparrón de golpe


  en mi garganta, no pude gritar.


  Me alegro de que pueda llamar hoy,


  pero es mejor, el silencio es ligero.


  Arriba juegan a los bolos, tocan el piano.


  Abajo trabajan la madera y asierran nuestros bricoleras.


  En la grieta del muro he visto,


  en un segundo de susto,


  un bicho negro


  que se hace el muerto.


  Quisiera hablar con él


  enseñarle la salida de esta casa distinguida,


  enseñarle una salida,


  o pisarlo inmediatamente.


  Aprendo de él, me hago


  la muerta, caer en esta grieta que es Berlín,


  perdida en este planeta,


  también mirada, entre dos muros cortafuegos,


  qué ojo, quién, el que vuelve a no


  poder hablar conmigo, en el segundo del susto,


  Pisarme, por fin, del todo


  también es su parecer, en mi


  locura, yo misma soy la que me mira a mí y al bicho


  Tengo un libro-novela en la mano, suficientemente pesado como para matar a este bicho


  EL MILAGRO ALEMÁN[21]


  De buena mañana, cuando


  los camiones con la fruta traquetean


  por la ciudad, cuando el tranvía


  pasa por tu cama


  y los aviones enfilan para aterrizar


  más bajo que nunca,


  tienes que, tienes que,


  no puedes dormir,


  de buena mañana, cuando los


  americanos inician


  sus maniobras en el Berlín dividido,


  cuando se oyen los tiros como


  si comenzase,


  tienes que, pero no tienes que


  puedes también dormir.


  De buena mañana, cuando es de


  día y los generales


  sacan barriga


  en Tiergarten[22], ha caído


  encima del sonido, al final,


  tienes que volver a dormirte.


  Duermes, duermes, es una


  historia, historia no,


  interpretable. Entonces te duermes mejor.


  Servicios secretos,


  fugitivos


  cuando las primeras


  palabras empiezan a sonar, entonces


  te duermes,


  no te


  importan


  las palabras


  De buena mañana


  cuando empiezan


  los procesos y las


  caras suaves


  de los asesinos y


  de los jueces que


  dictan sentencia


  se evitan,


  cuando el ala


  de un avión roza


  tu pelo,


  cuando


  encuentras


  tu corredor, hacia


  la muerte, hacia


  la soledad


  hacia el olvido


  entonces duermes,


  con la cam-


  panada, y


  hablan del


  sueño como sobre


  un milagro.


  BARRERA DEL SONIDO


  La rimbombancia, ancha y fuerte,


  se arrastra tras de ti,


  lo que suena más, todo


  suena y suena fuerte,


  tiemblan


  tus casas todas,


  cada palmo


  en tu cabeza


  todas tus propiedades


  pensamientos, memorias


  esto sobrevuela


  con una velocidad


  que nunca ha sido la tuya


  este delirio, ya no


  es, ya no es nada y


  ya no queda lejos


  hasta que, con un gran estallido,


  bajo el cual te agachas,


  encima de ti, arriba,


  rompes la barrera del sonido,


  hacia arriba.


  Te agachas, ya estás


  arriba y comienzas tu viaje


  con jirones relucientes y con llantas


  con costuras desgarradas[23] y


  una fuerza de delirio, para cuya


  penetración el cielo siempre está demasiado blando


  y la tierra demasiado dura.


  EL TONO ENCONTRADO


  Encontrado el tono


  qué más, el tono,


  luego la barrera del sonido


  que no vale,


  la barrera del sonido,


  allí está tan sola


  sola que no le


  alcanza nada, ningún vuelo


  que lo rompa


  en la barrera de sonido,


  una lamentación de


  un cuerpo que


  herido y algo viejo


  con su ración


  Una ración


  de razón, una ración


  de suerte que casi siempre


  basta, una ración


  EN MANO ENEMIGA[24]


  Estás en mano enemiga,


  ya trituran tus


  huesos, exigen


  tu mirada


  apagan pisoteando


  tus miradas


  pitan en tu oído


  con los silbatos de alarma


  alarma


  Noche de paz, noche de amor…


  Noche de paz, noche de amor


  cuando caen los cantos


  de las mesas,


  cuando estalla, cuando


  se levanta la traición


  y se te acerca,


  a través de la pared,


  el fantasma Dios


  como la araña, el


  aullar que, en las


  calles, les pega[25]


  a los vendedores y chóferes


  la camisa al cuerpo


  aullará, de manera que


  todo se para y


  escucha cómo brama y


  cuando los paquetes de regalos


  empiezan a temblar


  porque la falta de amor


  anda por el mundo con


  la impaciencia, cuando se


  rompen los hilos plateados


  y canturrean las tiras navideñas


  plateadas también ellas


  y canturrean y disputan plateadamente.


  en las plazas principales…


  en las plazas principales de la ciudad navideña


  grité, jaleé, de manera que,


  la policía enrojeció y las carpas perdieron


  su mirada fija.


  Noche de paz, noche


  de amor, cuando del árbol cae la rama


  y queda colgada sola en el mundo, cuando


  caen los cantos de las mesas


  cuando los paquetes de regalos empiezan a temblar


  porque la falta de amor anda por el mundo


  porque te bufa, te ladra desde la nieve


  y se rompen los hilos plateados y, plateadamente, canturrean las tiras navideñas


  también ellas plateadas y, de oro oro, se te acerca


  una palabra que te asfixia,


  porque estás vendido y traicionado


  y porque no basta con que


  te salve uno que, alguna vez, murió,


  RACIONES


  Gastada la última ración de suerte


  gastadas las tres migas de pan


  fe esperanza y amor


  y asfixiada con ellas, en la


  tráquea una, quizás


  el amor, peligro de asfixia,


  ahogos, golpes en el hombro


  golpear en la espalda


  peligro de asfixia


  ¿quiere bajar o, mejor, escupirlo?


  Raciones, bonos para grasa para


  los nervios, bonos para ropa para


  la desnudez, un libro pegado,


  lleno de bonos lleno de artículos de consumo


  artículos que ya no están.


  Ya no se necesita nada más,


  algo de dinero, una gota de


  aguardiente


  Mis gritos, los pierdo…


  Mis gritos, los pierdo


  como otro pierde


  su dinero, sus monises,


  su corazón, mis gritos


  grandes, los pierdo en


  Roma, en todas partes, en


  Berlín, pierdo en


  las calles gritos,


  verdaderos, hasta que


  mi cerebro se llena de sangre


  por dentro, lo pierdo todo,


  tan sólo no pierdo


  el pavor de que


  uno pueda perder sus


  gritos, cada día y


  en todas partes


  EN PELIGRO DE MUERTE


  En peligro de muerte


  ningún pararrayos,


  ningún freno de seguridad


  ninguna huida


  ninguna señal de faro


  Por la noche, el masticar largo y lento


  el encarnizarse en fantasmas


  la lucha con Nembutal 20 píldoras


  bastan


  Se han tomado precauciones


  para que se haga de día,


  eso es


  todo.


  y los músculos trabajando en la cara,


  hasta que, por arriba, sale el agua lentamente


  por los ojos cerrados, luego orina


  luego un alivio, suspiros


  que sólo significan las 5 de la madrugada


  también esto


  se pasará, la cama salificada, flota


  y la almohada salificada


  pasa una mano alguien dice


  dormir, dormir,


  nada más que dormir


  Mientras que una ideología…


  Mientras que una ideología choque con la otra


  mientras que la tierra tiemble en los Balcanes


  uno se caiga del andamio


  y a un niño, a uno sólo,


  le atropelle un coche y


  una tubería de gas tenga una fuga,


  mientras que se muera por allí y por allá


  y se esté muriendo y una espoleta de tiempo estalle


  y tú lo sabes también,


  tú sólo estas en peligro de muerte


  Tú lo conoces de manera distinta es


  tan distinto y aún no hay remedio


  que valga y tiemblas e inventas


  un remedio contra ello, sólo tranquilidad y valentía


  valentía dices por la noche,


  ser valiente, quiere decir


  vivir con cantos rodados


  en la cabeza con el rodar y al hundirse


  lo que hace feliz, qué fue,


  sólo fue un poco, pero todo,


  ya se ha hundido, tú te hundes,


  has de decir algo en contra, a ti


  a los otros decirles lo de siempre, qué tal


  y gracias bien,


  biem biem biem en un charco de sangre


  gotea biem biem, en caso de peligro de muerte


  con la arteria abierta


  nada que hacer


  Quién me recoge…


  Quién me recoge,


  medianoche, tan sólo


  la ambulancia, medianoche,


  en Berlín, las campanas


  tocan demasiado, hay


  que decírselo al alcalde,


  que sobran las campanas,


  también suena sin ellas,


  engrasa un motor silencioso


  de odio el coche fúnebre.


  Se debe salvar[26].


  De rodillas, anticuado,


  de rodillas siempre, como los


  viejos, antes de que supieran lo que significa


  arrodillar, salvar, rogar por la


  salvación, no temer que


  uno se ría, también con la ventana


  abierta y con el cabello que se


  derrama, que una vez estuvo


  tiernamente trenzado. No temo, desde


  que temo, ya nada,


  mis risas ni mi propio


  orgullo, me he mezclado


  con los pobres diablos,


  Como de la carne


  y siento cómo me comen,


  cómo comen de mí mordisquean, cómo gustamos


  yo y mi jugo


  a la tortura


  que me devora.


  OTRA VENGANZA


  Otra venganza que la usual, el tiempo,


  el tiempo no existente


  vengará y reunirá en el patio del castillo a mis fieles,


  cada objeto, cada lugar, lleno de sufrimiento,


  toda una etapa que estuvo plantada de flores


  y que fue pisoteada, mi cabeza rodadora


  volverá a caer cada día, mi sudor


  y sudor de muerte humedecerá cada día una sábana,


  sobre la que sigo tumbada, porque no la han devuelto,


  olvidada para recordar,


  ALCOHOL


  Beber, beber algo,


  bebo, bebo todo el polvo del fulgor


  bebo hacia adentro tantos chelines


  bebo mi trabajo hacia adentro bebo


  hacia afuera, sólo me queda beber


  dejándome aparte bebiendo, eso quita


  bebiendo el sabor de todo, de polvo de


  no lo digo porque nadie lo dice


  porque bebe, se mata bebiendo,


  yo no lo soy, empieza a


  beber no hablo porque nadie habla


  que no me sermoneen


  ni me obliguen a hablar, pues todos lo saben


  por qué bebe tanto, se emborracha, se


  se anestesia, se anestesia


  Y respecto al amor y a la sarna y a los avances


  pues lo saben todos y quien no bebe, sabe


  también, lo saben todos, eso ya no lo digo,


  sabe sabe sabe sabe sabe sabe


  sabe sabe sabe


  sabe


  más no digo


  de lo que todos saben


  POLÍTICA DE DEBILIDAD O UN AMOR PERDIDO


  Uno perdido y cómo se le llama


  y todavía otro y un amor,


  esto significa ganarse, ir


  y vivir, esto significa ser


  desde la punta del pie hasta la punta del


  pelo, esto significa, vivir, una ilusión


  perdida, que tampoco es otra cosa que


  vivir e ir y hacer


  un trabajo, no significa mucho,


  ya que entre nada y algo hay


  un algo, esto significa, ningún amor


  perdido, esto significa nada perdido


  no perder


  no estás perdida.


  Entre Berlín y Roma y entre


  ciudades en ejercicio eres una


  política de debilidad,


  haces una política de debilidad


  Mucho ya no amas, pero


  amas, amas


  te gusta un pelo, te gusta que una cara


  sea así y te gusta verte en ella,


  quieres su espejo, prefieres


  hundirte en este espejo


  antes de agarrarte, en la nada,


  amas aún una mano, amas aún


  un juego de cinco dedos, amas aún


  más que juegue a que no juegue ya nada,


  amas aún el juego,


  amas aún, amas


  un cuerpo que ya no cree ni en sí mismo,


  amas su decrepitud, infarto y el abismo


  entre el posible cáncer de estómago y la cirrosis del hígado, o


  sea, amas un campo de batalla, en el que tú, un enemigo


  con aspecto rosáceo, coges entre tus brazos


  con tu fragilidad una fragilidad


  y matas con una mirada


  al tiempo ante ti al tiempo detrás de ti


  a la muerte que es lo uno,


  la muerte que es lo otro


  para ti, al que


  será la muerte,


  y esto es


  pronto.


  Las deudas para el deudor…


  Las deudas para el deudor,


  Y en esta lánguida y monótona


  en la que se han estrechado los días,


  en la que terminó


  y cada martillazo, cada golpe


  me derrumbaron, cuando parecía no


  haber salida, cuando hablar, reír


  parecía imposible,


  entonces le debo a alguien


  que cuatro pisos otra vez


  no sean para tirarse,


  un coche no para estrellarse


  contra un árbol, que tampoco la noche


  sea ninguna celda ya


  en la que me ingresan después de un intento tan furioso.


  ENIGMA


  Tan temprano ya la tarde, y tan tarde todavía la mañana,


  siempre se desliza la oscuridad en la habitación,


  nieve, niebla como causa, ¿cuántos inviernos ya?


  ENIGMA


  Junto al Nilo en la noche, junto al Nilo


  donde las estrellas cuelgan a la altura de la boca


  y tu corazón seco se vuelve a humedecer,


  en la noche en Egipto


  donde nunca has estado pero pronto estarás


  para dar tu respuesta a la Esfinge.


  En la noche azul


  cuando, en la boca siempre abierta, la lengua del desierto


  busca tu humedad


  cuando quedas reducido a cenizas,


  tu voz agotada se asemeja


  a mi respuesta.


  La vida de mi vida


  la boca degenerada


  extirparte la respiración


  y no dejar ningún recuerdo,


  déjame estar conmigo,


  déjame estar contigo


  He vuelto a encontrar…


  He vuelto a encontrar


  en una noche de amor


  he vuelto a encontrar


  NOCHE DE AMOR


  En una noche de amor después de una noche larga


  he vuelto a aprender a hablar y lloré


  porque salió una palabra de mí. He vuelto a aprender a andar,


  fui hasta la ventana y dije hambre y luz


  y noche me pareció bien para luz.


  Después de una noche demasiado larga,


  he vuelto a dormir tranquila,


  confiando en


  Hablé con más ligereza en la oscuridad,


  seguí hablando durante el día.


  Moví mis dedos en mi cara,


  Ya no estoy muerta.


  Un arbusto del que salió fuego, en la noche.


  Apareció mi vengador y se denominó vida.


  Yo incluso dije: déjame morir, refiriéndome,


  sin miedo, a mi muerte más querida


  PRIMEROS PASOS


  Ya no podía andar,


  ahora puedo de repente


  dos pasos alrededor de la casa,


  allí está la casa ya.


  Ya no podía reconocer nada


  ahora le miro a alguien


  y es que vuelve como dos ojos


  hacia los míos


  hablar, ha de haber pasado mucho tiempo


  una palabra, palabra e interrupciones


  que os falte la respiración y frase


  en medio de la interrupción


  se ajusta ahora una palabra.


  REGRESANDO POR PRAGA


  En un rodeo, regresa


  habla de nuevo


  los cementerios en invierno


  la vuelta, el primer hogar


  bajo las estrellas, lo


  que es tan horrible, los epígrafes


  lapidarios saltando hacia los viejos


  los nombres, las tumbas,


  el Moldava, la noche


  más larga, ella no ha


  terminado,


  El Moldava me pertenece


  sólo a mí, con coronas checas


  lo he pagado y lo


  dejé fluir.


  PLAZA WENCESLAO


  No mucho que ver, huellas en el hielo, nieve amontonada,


  las bocas humeantes por el frío, para arriba y


  para abajo, como la red de pescar, de casa a casa


  las personas. No mucho que entender,


  juntos y contrariándose


  Sólo humea, forma nubes, cada uno piensa


  por sí, no se piensa nada. Pues, para qué


  y por qué aquí.


  La plaza, desde la que encuentro mi casa, se llama también así,


  es exactamente la misma. Llevo mi pequeño humo


  delante de la boca y tuerzo y llego viva


  a un callejón que termina muy al fondo en mi pasado


  donde está mi procedencia.


  CEMENTERIO JUDÍO


  Bosque de piedras, no tumbas eminentes, nada para arrodillarse


  ni nada para las flores. Así de apretada está allí una piedra, como


  echándole los brazos al cuello a las otras, ninguna imaginable sin la otra


  y dejando para los vivos un paso de un palmo, sin luto,


  Quien haya alcanzado la salida, no lleva la muerte,


  sino el día en el corazón.


  POLICLÍNICA DE PRAGA


  Allí todo es gratis. No cuesta nada ya.


  Sólo los que están enfermos, Ninguna casa para ricos, ni casa de caridad,


  sólo un hospital para los enfermos, no cuesta nada,


  todo gratis, ninguna preferencia y ningún privilegio,


  allí todos están enfermos y llaman como a la puerta del paraíso


  y se tambalean como ante el paraíso y apenas respiran


  TERRA NOVA


  Descansar en una cara oscura


  en una mano negra


  reposar en una palabra llego a las cuatro


  por qué no has


  venido, reposar


  practicar la venganza contra todo lo que sea blanco


  fue blanco, será blanco,


  practicar la venganza y el luto


  en una mano lenta


  en la mina de carbón


  en el espeso brillo


  de sentirse tan sólo bien,


  hacerlo mejor, enlazar


  lo que hay que enlazar,


  transformar lo que hay que formar


  en el hoRNo apagado, en el


  que alguien sopla mi


  corazón para que


  vuelva a arder un poco,


  y hollín, atravesando


  desde la suya, mi cara,


  enlazar las razas


  para que blanco se convierta en claro


  y negro en oscuro


  y reír claro-oscuro,


  reír


  RENUNCIA


  Mi piel lleva aún una respiración,


  mi mano lleva aún su sexo,


  mi boca se abomkba aún sobre la medianoche,


  mi deseo eres aún tú


  ¡Qué es mi deseo, si no tú!


  Ah, qué bien que nadie sepa


  si me quieres humillar,


  vuelve a empezar,


  UNA Y OTRA VEZ
BLANCO Y NEGRO


  Otra vez, se abomba mi boca sobre la medianoche.


  Una lengua oscura despierta en mí un sonido


  con el que, sollozando, estuve apegada a ti, noche tras noche


  día tras día, dejo entrar la luz y no me limpia.


  Mi piel se ha coloreado de la tuya.


  Ah, qué bien que nadie sepa cómo te llamas,


  que mi negrura joven proceda de la tuya vieja,


  de tu vetusta, indígena


  Me llamas como a la reina del Zambeze


  DISOLUCIÓN


  Algún día, fue ayer o no tiene


  importancia, se vuelve a componer


  esta cara, toman fuerza los pies, aún todos rotos


  por dentro, algún día se lleva a alguien


  de la calle, de dónde tampoco tiene importancia,


  se toca y te tocan, se vuelve


  a confiar en que esta carne esté


  hambrienta,


  mas sólo al día siguiente, no mientras


  se fusiona, se realiza, se expresa,


  hace la poesía a la que ya no le da


  importancia, se acuerda, sola, limpiada,


  se acuerda con y sin la ayuda de la cabeza,


  quisiera otra vez, quisiera así otra vez y


  amar mejor quisiera, pues, tiene la sensación


  que corta en la carne, preparada[27].


  Hombres y mujeres, hombre y mujer, está bien, debe


  de ser muchas veces, y hombre y hombre y mujer mujer,


  bien está sólo lo que bien sienta, siempre ha


  sentado bien


  Estar en un cruce, después de una crucifixión,


  y, por gratitud, no saber a dónde ir.


  El camino es corto.


  En todo caso.


  Elige al que quieras,


  no tiene importancia.


  Te llamo para que entres,


  ven, ten el pelo negro, sé joven,


  sé duro, haz daño, aquí, donde todos son rubios,


  térra nova, África, ultima speranza.


  Os he liberado, mis burgueses…


  Os he liberado, mis burgueses, ojalá nunca hubiese


  enlazado a cientos de vosotros en mí, a vosotros sí,


  mis hombres, la boca hinchada de su castidad


  alevosa, y mi shock leve y rudo, lo he gozado


  disfrutado. Respiro: más. Más de vosotros, más de mí,


  más de todo junto.


  He puesto un fin a este mudo motín


  en la posesión, me he burlado de vosotros, de vuestra posesión, del


  inválido que habíais poseído, a mí no, sólo a este tronco muerto,


  a esta mano paralizada, más no - Respiro siempre: más.


  Me ha salido la ignominia en esta orgía,


  la infamia burguesa con sus humillaciones


  del aburrimiento y de la sentencia rápida


  sobre una carne que es tan viva como su espíritu.


  El desierto se ha enfrentado a mis ojos con arena, de mi corazón


  desertizado sólo podía hablar antes, ahora está desertizado


  maravillosamente, las cortinas de arena se elevan, lo han acogido las dunas,


  mis miradas, amansadas por su dibujo interminable


  mi marcha hacia el Mar Rojo. Más digo, yo más, más de la arena.


  Esta infamia, cuya cruz he llevado durante


  media vida, hasta que se me rompió la espalda, la explotación


  sin escrúpulos de un comienzo apasionante de Tú.


  Tú, esto es, donde poco hay, donde la raza baja golpea


  a tu raza baja y blanca en la cara, de manera


  que olvides tus ocasos con los abuelos blancos,


  no deja puesta ninguna camisa, lo que está aquí[28], es tan joven como viejo,


  es real y sin consideración.


  SOCIOLOGÍA


  Qué fría me dejan estos conflictos sociales


  Empíricamente, a las seis de la tarde,


  norma, dominio y distancia crítica,


  Una discusión internacional


  y el teléfono, son las seis y treinta,


  la infusión enfriada, lo deja


  enfriar y los periódicos, que


  están en el suelo, cada noticia


  una mancha sucia una granada, una púdica


  obscenidad, quiere ser quemada,


  Me quema, cómo debo decir


  que espero llamadas,


  STRANGERS IN THE NIGHT


  En noviembre, y todavía en diciembre


  así tengo que reír, esto fue


  toda una vida para mí,


  el teléfono ha


  empalidecido, ha sonado de otra manera,


  los cigarrillos me han


  quemado los dedos,


  y, luego, los pájaros los cielos con


  sus gritos hacia el sur.


  Hemos hablado externamente


  y siempre se me ocurría


  Jerusalén, la mía,


  Qué crueldad


  rasguñar mi piel,


  dar en el corazón


  ya no soy yo.


  Hablo y río y hablo.


  Ya no me pueden dar.


  Mas los pájaros con sus


  gritos terribles.


  He depositado


  un sentimiento y


  tenía el último.


  Qué cansada estoy y cómo me río


  y me muestro allí, donde los pájaros


  han escrito[29], y no digo nada,


  no queda nada por decir, no queda nada.


  Sólo en noviembre, y hasta en diciembre,


  he escrito tu nombre en la nieve y


  he dado gritos de alegría.


  Fueron los mejores tiempos.


  No soy yo quien ha de dar las gracias,


  el invierno temprano ha


  tenido suerte conmigo, con


  nosotros dos, quizá.


  ¿Dónde estás? No es ninguna pregunta.


  Ya sé. Soy vieja


  y también sabia, la tumba está excavada,


  nada engaña.


  Juventud, la luz eterna,


  no la he visto nunca


  mas abogo por ser joven.


  Abogo por ti.


  A mí me han regalado por un par de semanas


  lo que es la juventud y lo he sabido, no


  formo parte de ella,


  Yo quisiera ser joven, porque nunca lo he sido,


  sólo me han aceptado[30], tras catástrofes,


  y me toleran.


  TU MUERTE, Y OTRA VEZ


  tu muerte, si supiera cómo y por qué


  ha llegado, ya estaría mucho más


  tranquila, y conjeturo y


  adivino, lo llamo una pérdida,


  y más y menos que esto,


  Cómo has muerto,


  precipitándote directamente


  directamente de mis brazos,


  y claudicado directamente en


  mis brazos, vaya a donde


  vaya, me


  persiguen estos cinco tiros


  o acaso sólo fueron dos,


  siempre digo que fueron cinco


  los que me aplicaste, y no


  me mataste a mí,


  sino, al final, a ti,


  Quién es el muerto,


  cuando muere,


  cuando su espíritu se vuelve desdeñoso,


  su cuerpo incomprensible,


  qué va a perdurar entonces en mí,


  tras tantos años todavía


  y siempre de nuevo.


  Descanso,


  una sábana negra, de


  palabras, y almohadas saturadas


  de palabras, tragadas a duras penas


  las copas casi junto con la copa.


  A ALGUIEN TOTALMENTE OTRO


  Que los neumáticos Pirelli, que yo no,


  que yo, te dejo, también a ti,


  en el asfalto mojado, a este le dejan


  y a mí no, yo mirar el nudo


  de tu corbata y los pájaros que


  inician su salida, que chillan


  y alborotan y mortal, y olvidarán


  mañana. Y a mí no me dejan.


  Con cuántas cosas no me atrevo. Una mirada


  es demasiado, y la rodaja de limón


  en tu vaso, cuando has bebido,


  me pone en apuros.


  Te puedo poner más, eso es todo.


  Soy de otro país,


  así que no se puede. Una mirada a


  tu cara significa mi extinción,


  me he quedado en lo exterior,


  por dentro no tengo nada ya. No


  alabo los movimientos suaves


  de tus pensamientos y la agudización.


  Contemplo y, sin conciencia, yazgo


  en una frase que tú dices y


  oigo tu voz el passé défini


  y el conjuntivo, no sé


  si se puede amar más, dices también


  : dunque, y yo me muero y te adoro


  mientras aumento, hundida en sueños, la cuenta


  de nuestra noche, bebo otra


  copa y escucho, escucho comprendo.


  de puro escuchar


  que no soy yo.


  Me he disuelto y mi pasado


  en ti y estoy sentada al lado del


  teléfono y diré pronto, y, sin


  esperanza de que suene, y


  el auricular ennegrecerá de


  miedo y el hilo enredado


  sabrá algo del enredo,


  y el sonar del teléfono enroscará


  un dolor de mi edad en mi corarán,


  y de lugares a los que quisiera viajar y


  una lucha[31] y un extinguir, me quiero


  extinguir cuando hablo.


  Tu alivio de que formo frases y cometo


  errores es mi alivio.


  El equipaje, una escombrera, ya no se


  mueve.
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    Poeta y narradora, la austriaca Ingeborg Bachmann (1926-1973) es una autora fundamental en el ámbito de las letras germánicas del siglo XX. Nació en Klagenfurt, la capital de Carintia región limítrofe con Italia y Eslovenia, estudió en Viena Filosofía Pura, Psicología y Germánicas, y trabajó sobre las obras de Heidegger y de Wittgenstein, cuya teoría del lenguaje influyó decisivamente en su manera de concebir la poesía.


    Su primer libro, Die gestundete Zeit (El tiempo postergado), de 1953, la consagró en plena juventud y le proporcionó una fama que, tras darla a conocer, acabó abrumándola y la llevó a trasladarse a Roma. Allí escribió Anrufung der Grossen Bären (Invocación de la Osa Mayor, 1956), su segundo y último libro de poemas, pues pronto abandonó la poesía por la prosa, publicando relatos, ensayos, guiones radiofónicos y una novela, Malina, traducida a numerosos idiomas.


    Tras su muerte, la publicación de sus Obras completas (1978) incluyó, además de los dos libros citados, dos grupos de poemas escritos con posterioridad; son estos Últimos poemas los que Cecilia Dreymüller y Concha García han traducido y ponen a nuestra disposición en esta cuidada edición.

  


  Notas


  
    [1] Los editores alemanes advierten que Flitspitze puede ser una errata y que la palabra correcta puede ser Flitspritze (inyección con veneno): Flit es un veneno contra insectos. <<

  


  
    [2] En el original las planetas. <<

  


  
    [3] Otra posibilidad de leer esta palabra sería Winter (invierno). <<

  


  
    [4] Otra posibilidad de leer esta palabra sería Worte (Palabras). <<

  


  
    [5] Sechseläuten es una fiesta de Zurich, celebrada el tercer lunes del mes de abril, para festejar la entrada de la primavera. Se da una campanada a las seis de la tarde. <<

  


  
    [6] En el original: Ruh[m]: Ruh puede significar «silencio» {Ruhe), la «m» añadida cambia el significado en «fama». <<

  


  
    [7] La estructura de las líneas es una propuesta de los editores alemanes. <<

  


  
    [8] Otra posibilidad de leer la palabra Frost sería Trost (entonces: y en sus cabales). <<

  


  
    [9] La estructura de las líneas es una propuesta de los editores alemanes. <<

  


  
    [10] La palabra no está bien legible en el manuscrito, puede ser dahin (allá) o wohin (dónde). <<

  


  
    [11] Otra posible forma de leer la palabra sería halte (llevo). <<

  


  
    [12] Otra posible forma de leer la palabra sería das kann, suponiendo una coma entre Tag y die, la parte quedaría: esto puede salvar un día, el mundo. <<

  


  
    [13] Otra forma de leer la palabra nichts en el manuscrito original sería mich (por mí). <<

  


  
    [14] El Kurfürstendamm es el bulevar más emblemático de Berlín. <<

  


  
    [15] Otra forma de leer la última línea sería «geliebt nicht von gehaßten» (amado no por odiados). <<

  


  
    [16] En el texto original legen (poner). Los editores alemanes han optado por la forma utilizada. <<

  


  
    [17] Este segundo so quizá esté tachado en el manuscrito. <<

  


  
    [18] En el original falta la «i» de in, por lo que puede significar también an. Entonces la traducción sería: como llevo tanto lejano muerto. <<

  


  
    [19] Otra posibilidad de leer el original es: el ojo de los grandes soberanos. <<

  


  
    [20] Según los editores alemanes, el texto está plegado de erratas. Existe una última estrofa que, a causa de estas erratas, no ha sido posible reconstruir. <<

  


  
    [21] El orden del texto es una propuesta por parte del editor alemán. <<

  


  
    [22] Barrio en el centro de Berlín. <<

  


  
    [23] En el texto original angerissenen Nabten, o sea se puede leer también como: costuras abiertas. <<

  


  
    [24] El título se podría leer también como In Feindesland (En país enemigo). <<

  


  
    [25] Otra posible interpretación sería geknallt (estallan). <<

  


  
    [26] Posiblemente se trata del título de un nuevo poema. <<

  


  
    [27] En el documento original dice zu beriett, lo que da lugar a la interpretación de zubereitet (preparada) o zu bereit (demasiado preparada). <<

  


  
    [28] En el documento original krscblüssig, entonces, también puede significar kurzschlüssig (irreflexiva). <<

  


  
    [29] En el documento original geschrieben (escrito), quizá se trate de una errata y debería decir geschrieen (gritado). <<

  


  
    [30] En el documento original dice sngeommen. Otra posible interpretación sería angekommen, entonces la frase sería: yo sólo he llegado. <<

  


  
    [31] En el documento original dice kpf. Una interpretación puede ser kampf (lucha), otra kopf (cabeza). <<
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